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Der Beziehungsidiot 

– Haeres in medullis – 

Die große Literatur, sie ist geschrieben. 

Und dein Schatten hängt noch an der Wand, wie der Rahmen aus Nikotin an 

der Tapete den Bilder hinterlassen, wenn man zu viele Zigaretten raucht. 

Und fünf blonde Haare winden sich voller Schmerz auf dem dunkelblauen 

Kissen, und sie pressen in ihrem Paroxysmus die Hände auf die implodie-

renden Brüste. Und gebrochen liegen die Zigaretten in ihrem gläsernen To-

tenschrein. Und auf dem zerfurchten Betttuch haftet der mich marternde 

Pesthauch aus dem Flakon deiner Leidenschaft. Und das Weinglas mit dem 

purpurnen Abbild deiner Lippen neben der tropfenden Kerze ist nichts ande-

res, als die Monstranz für die entweihte Zeichnung deiner sengend süßen 

Küsse. Und ich sehe in den Spiegel, und ich sehe dich im Halbschatten hin-

ter mir stehen, sehe dein blondes Haar, dein blondes Lächeln, die kleine 

sichelförmige Narbe über deiner schmalen Oberlippe, den Kajal der deine 

trübblauen Augen rahmt, das Permanent-Make-up, das deine Augenbrauen 

ästhetisch schwingen lässt, und dann springst du auf, und du verlässt den 

Raum, das Haus, den Vulkanon, mein Leben; und die episodische Kerze 

erlischt... 

Ich wohne; ich wohne gerne; meine Wohnung hat hohe Decken; an der 

Wand, neben dem Kamin, zwischen deinem Foto und meinem, schwingt 

monoton ein bleimüder Faden aus Staub, mein künstlicher Horizont; ich 

brauche die Weite des Himmels nicht, denn ich habe meine hohen Decken, 

und draußen vor der Tür habe ich keinen Weitblick. Draußen vor der Tür... 

Wir badeten so gern gemeinsam; geliebte Aphrodite, ich sehe dich vor mir, 

aus Schaum geboren; ich dein Hephaistos – Homerisches Gelächter! 

4-Raum-Wohnung, Beiwohnung... amor ac deliciae generis humani 

Kopfkino raubt mir den Schlaf; Kintopp auf dem Desktop, daneben ein Glas 

mit TRi TOP; topless in digital, topographische Anatomie des Gestern, to-

pasfarbene cutis der Tochter des Uranos; vor mir, im Ticken der Bahnhofs-
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uhr, liegt leichenblass meine Tastatur; die Quintessenz meiner Reminiszenz 

gehört MS-WORD; gigabytehändige Erinnerungen, doch in diesen existiert 

kein Glück, und wer sich erinnert sehnt sich zurück nach der Vergangen-

heit... und ist diese Vergangenheit nur der Prolog vor dem Hauptakt meiner 

Existenz, so wünsche ich mich hinein in den Epilog meines inoperabel de-

generativen Seins! 

Kopfkino raubt mir immerfort den Schlaf; das Tier mit den zwei Rücken; 

einer gehört zu dir, doch keiner ist meiner! Mein Mobiltelefon dudelte sein 

‚Love Me Tender’, empfing deine Nachricht; sie verfehlte ihr Ziel. Dein 

Unterbewusstsein spielte mit dir ein Schelmenstück. Du warfst das Netz 

selber aus, nur war es das treulose, ein Netz aus einhundertundsechzig Ma-

schen. Du kamst aus dem Büro gleich zu mir. Du hast nicht gelogen, du hast 

mich nur betrogen; so einfach kann Liebe sein. Du schlugst die Augen nie-

der, du wispertest deine Ausflucht, du gabst mir die Schlüssel und gingst. 

Für uns war es gestern die letzte Nacht, aber du sagtest es mir nicht, und du 

betrogst deinen Ares mit mir. Für das Lebewohl öffnetest du deinen Schoß, 

vergewaltigtest meine Liebe, heucheltest, meucheltest, führtest Eros auf das 

Schafott. Du warst genauso schön wie immer... 

Wieviele Abende verbrachten wir gemeinsam in deiner Mansarde mit den 

schrägen Wänden, in der ich immer leicht gebückt gehen musste, wenn wir 

in das Schlafzimmer tobten, liefen, schritten, krochen? Mein Bild stand auf 

der großen alten hölzernen Teekiste unter dem Fenster im Wohnzimmer, 

zwischen den purpurnen Kerzen. Purpur – Die Farbe der Kardinäle. Purpur: 

unbefriedigte Sehnsucht. Purpur – so vieles an uns war purpur! Das Buch 

der Natur sei mit mathematischen Symbolen geschrieben, sagte einst ein 

kluger Mann. So bin ich wohl eine fallende Kurve...  

Am Stützbalken mitten im Raum hingen wie an einer Pinnwand die Foto-

grafien unserer gemeinsamen Reise, die collagenhaften Memoiren glückli-

cher Tage; deine Söhne hatten sich gerade an mich gewöhnt...  

Oft, wenn du mich riefst, konnte ich nicht kommen, ließ dich oft allein, aber 

ist das ein Grund, mir untreu zu sein? Habe ich nicht alles für dich getan? 

Wasserski im Sommer, Après-Ski im Winter, Cunnilingus im Frühling, Or-
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gasmus im Herbst; der Schlüssel zu meinem Penthouse, der Schlüssel zu 

meinem Testarossa, ein schickes Kleid hier, eine funkelnde Halskette dort, 

ein Trip nach Paris, nach Rom, nach New York... hattest du nicht alles was 

du brauchtest? Ich kenne Frauen, viele Frauen, schöne Frauen, unschöne 

Frauen, grazile Frauen, knorrige Frauen, alte Frauen, junge Frauen, glückli-

che Frauen, überglückliche Frauen, und sie alle würden sich darum reißen, 

allein mit der Prokura deines Mannes zu verreisen! – Jaja, ich weiß... 

Unrasiert fahre ich mit der U-Bahn zum Urlaub von Heim und TV, blicke 

auf die Landungsbrücken, bekomme Sehnsucht nach Ferne und Kajal; deine 

Küsse waren Bisse. Ich rolle durch die Propagandaschluchten; an einem 

Giebel flimmert „Heinrich Heine – Schreinerei“; leise murmele ich vor mich 

hin: 

„Es blasen die blauen Husaren, 
Und reiten zum Thor herein, 
Und morgen will mich verlassen 
Die Herzallerliebste mein.“ 

Ich eilte zu dir; ich saß im ICE und fror; holiday on ICE; für dich wagte ich 

mich auf Schienen fort, verließ sicheres Terrain, wollte dich überraschen, 

dir eine Freude bereiten, erlief mir allein die unbekannte Stadt, erstickte in 

verwelkenden Rosen. Ich schrieb dir tausend SMSn, liebte dich fernschrift-

lich. Am Fenster des Japaners klebte ein Schild „Zen-Burger to go“. Genau 

dadurch bin ich aber wohl auch bloß Satori. Oder maximal Kensho. Advai-

ta… a tergo… Liebe ist unbequem! 

Nun quäle ich mich durch meine Stadt; graue Silhouetten passieren mich; 

Namenlose, Gesichtslose, Herbstzeitlose, Jahreslose. Ich ließ dich zu oft 

allein, bin verheiratet, schäme mich, dass ich dir dies verschwieg, aber ich 

konnte nicht anders, denn ich liebe euch beide, dich und die Kanzlei, und 

ich stelle mir nun die Frage, was im Leben wirklich wichtig ist, und ich spü-

re, meine Antwort kommt zu spät. Ich verlor mich in Zögern und Zaudern 

und Zweifeln und verlor den Blick, falls ich ihn je besaß. Ich fliehe in meine 

rote backsteinerne Trutzburg, erschrecke vor dem Gruß meiner Sekretärin, 
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sehe dein Gesicht vor mir mit der kleinen tiefen Falte über der Nasenwurzel. 

Zornesfalte – Denkerfalte. Alles eine Frage der Sicht.  

Ein dampfender Kaffee steht vor mir und ich weiß nicht, woher er kommt, 

und eine Stimme sagt: „Sie sehen aus, als könnten Sie ihn brauchen.“ Ich 

lächle, ich bedanke mich, und ich rühre mechanisch mit dem kleinen Löffel 

im Porzellan. Ich sitze in meinem ledernen Sessel, ohne an etwas denken zu 

können. Mich beunruhigt dies sehr, und ich versuche mich zu zwingen, aber 

mein Kopf lässt das nicht zu; meine rechte Schläfe schmerzt, ein stechender 

Schmerz, und ich kneife mein brennendes Auge ein wenig zu, nippe vor-

sichtig am Kaffee und allmählich gefällt mir der Zustand der latenten Ge-

dankenlosigkeit. Das heiße Getränk tut wohl, und ich schaue leeren Blicks 

auf den schwarzen Monitor auf meinem Schreibtisch; und wir setzen die 

Tassen ab, und du steckst dir eine Zigarette zwischen die rot bemalten Lip-

pen, und ich gebe dir Feuer, und deine Iris funkelt im schummerigen Schein 

der Flamme, und ich versuche dir nicht allzu lange in die kajalgerahmten 

Augen zu schauen. Das Telefon klingelt, und die Stimme meiner Sekretärin 

erinnert mich an einen Termin. Eine schöne rothaarige Frau betritt mein 

Büro; ihr dichtes, langes, milvaeskes Haar fällt wie ein schwerer Theater-

vorhang herab, senkt sich bis vor die zirkulären Kulissen auf der Bühne ih-

rer sinnlichen Anmut. Ich greife zum Telefon, drücke auf drei Zifferntasten 

und sage: „Bitte während der kommenden Stunde keine Störung, keine Te-

lefonate. Und bringen Sie uns bitte einen Kaffee! Vielen Dank!“  

Wir sitzen uns gegenüber, und man bringt uns den Kaffee, und du steckst dir 

eine Zigarette zwischen die rot bemalten Lippen, und ich gebe dir Feuer, 

und deine Iris funkelt im schummerigen Schein der Flamme, und ich versu-

che, dir nicht allzu lange in die Augen zu schauen. Wir reden, du redest, 

weichst diesmal meinen Blicken aus. Du sprichst, und ich höre dir zu, und 

ich nehme meine Tasse, trinke einen Schluck, ja, es ist ein Klischee, aber es 

tut mir gut, und ich blicke in meine Tasse, höre leise das Reden von den 

Nachbartischen und das Aufschäumen von Milch hinter dem Tresen. Du 

erzählst mir, dass du noch nicht lange in der Stadt seist, dass du durch Zufall 
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einen guten Job bekommen habest und das du bleiben wollest. Ich frage 

dich, ob man dir noch etwas bringen könne und du sagst, du mögest ein Mi-

neralwasser, eines ohne Kohlensäure; stille Wasser sind blond. Man bringt 

uns das Gewünschte, und wir plaudern, während die Kerze niederbrennt. Ich 

hänge an deinen Lippen und deine Stimme klingt wie eine Symphonie in 

meinen Ohren, und ich spüre ein Feuerwerk in mir explodieren, eine Sym-

phonie in Schwarzpulver. Plötzlich schaust du zur Uhr und drängst höflich 

zum Aufbruch. Ich winke die Kellnerin heran, und ich zahle, und du erhebst 

dich... 

Ruhe tritt ein. „Können Sie nicht anklopfen?“ Ich stelle die Kaffetasse ab. 

Die Tür fällt ins SCHLOSS. Wart! Holzwolle in der Glaskiste des Lebens… 

Wir verabschieden uns voneinander. „Vielen Dank Herr Hephaistos, dass 

Sie mir so lange zugehört haben. Sie veranlassen alles Notwendige, und Sie 

melden sich bei mir?“ Ich nicke, und sie kramt in ihrer Handtasche, und sie 

gibt mir eine verknitterte Visitenkarte. J’adore stürmt zu mir, verfängt sich 

in den Zilien, und ich verabschiede mich mit anonymer Virilität, und ich 

gebe ihren Namen und ihre Nummer in mein Mobiltelefon ein. Meine Sek-

retärin tritt schon wieder ein, nimmt meine neue Klientin auf, und ich diktie-

re ihr den fälligen Brief in den Notizblock. Das Diktat des Proletariats.  

Ich stehe vor dem großen Fenster in meinem Büro und schaue hinunter auf 

den Jungfernstieg, und ich schüttele lächelnd den Kopf – Jungfer... Ja, ge-

liebte Marie, ich hätte dir viel mehr Nähe geben sollen; ich hätte öfter mit 

dir schlafen sollen; ich hätte in den letzten Monaten überhaupt mit dir schla-

fen sollen – oder waren es Jahre? Und wer war die Rothaarige eben in mei-

nem Büro? Und wovon sprach sie die ganze Zeit? Ja, ich schmiedete die 

Pfeile des Eros, doch nicht für dich, Geliebte! Ja, ich verweigerte mich dir, 

und meine Verweigerung wuchs zu einem Imperium, und nun? Das Imperi-

um streikt zurück! Und ich sehe mich durch das alltagsgrau der Fenster-

scheibe, sehe mich knautschgesichtig aus dem Schoß der Mutter kriechen, 

sehe mich blutverschmiert und mittellos, fühle mich vom Olymp gestoßen, 

und ich schreie: „Amnesia!“ 
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Das Ende einer großen Liebe ist eine derartige philosophische Erfahrung, 

dass sie in der Lage ist, aus einem Friseur einen Sokrates zu machen. Nein, 

das ist nicht von mir, denn ich verweigere mich auch dem Coiffeur. Ich bin 

nicht mehr Herr meiner Sinne. Ich gieße kalte Milch in den Keramikfilter 

mit dem gemahlenen Kaffee; warte auf heißes Wasser, vergesse den Kocher 

einzuschalten; vergesse meinen Hausschlüssel im Türschloss, vergesse 

Termine, vergesse das Heute, das Morgen, vergesse alles, doch das Ges-

tern... und alles schmerzt, wenn ich erwache; Phantomschmerz meiner am-

putierten Liebe. 

Der Teppichboden hinter mir atmet schwer, und in ihn treten sich Schritte, 

und in diesem Moment klingelt das Telefon, und ich fahre mir mit beiden 

Händen durch das Gesicht, und ich denke, denke an etwas Nichtiges, denke 

an Kajal, und ich drehe mich um, greife den Hörer, blicke auf, und ich se-

he... 

– Haeres in medullis –  


