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Sudden Fiction eines Verwirrten 

Ich entlaufe mir, entlaufe meiner Vergangenheit. Ich werde vierzig, und 

die Diskrepanz zwischen Prognose und Bilanz ist Selbstdistanz. Zwanzig 

Jahre sind abgelebt seitdem; eine längst vergessene Gewohnheit ergreift 

Besitz von mir. Alles um mich herum erscheint plötzlich vertraut; bin ich 

jemals fort gewesen? Jedes Haus erkenne ich wieder, jeden Bordstein, 

jeden Pflasterstein, jede Straßenlaterne; zielstrebig durchquere ich die 

Gassen, biege wie ferngesteuert um Hausecken, stehe plötzlich vor mei-

ner damaligen Stammkneipe; eingebrannt in dieses rotbraune Giebelhaus 

der Backsteingotik, flankiert von zwei Erkern links und rechts des Ein-

gangs, saugt sie mich tief ein... 

- Brigitte, schüttle dein Haar für mich! - 

Ich gehe durch den Schankraum, gehe zu jenem Tresen in der unteren 

Bar, an welchem ich immer saß, wenn ich mutterseelenallein ins ‚Okto-

ber’ gegangen war. An der Wand zwischen den blechernen Reklame-

schildern hängt noch immer die Schiefertafel: Heute bedient Sie Patricia! 

Ich erstaune ob der frappanten Ähnlichkeit mit der von mir verlassenen, 

passiere ein maskulines mich musterndes Rosacea-Gesicht, setze mich auf 

einen Barhocker, bestelle ein großes Pils, und erstaune erneut, weil mir 

die Stimme meiner Thekennachbarin bekannt vorkommt. Während ich 

mein Bier trinke, beäuge ich sie heimlich von der Seite und durch den 

Spiegel, der vor uns an der Wand hängt, aber ich erkenne sie nicht. Und 

in diesem Spiegel treffen sich mehrmals die Strahlen unserer Augen. Wer 

bist du? Kennen wir uns? Brigitte hatte mich hier damals oft bedient. „Als 

Gott das Weib erschuf, hat er sie modelliert“, hatte ich zu Daniel gesagt, 

um ihn in dieses Lokal zu locken, und er hatte mir Recht gegeben. Ich 

trinke, blicke zur Seite, blicke die Frau an, blicke in zwar trübe, jedoch 

stahlblaue Augen, umgeben von einem wüsten Gesicht, aufgedunsen, 

vom Leben zerfurcht, umrahmt von dünnem grauem Haar. Dicke Tränen-

säcke schwingen über den Wangen, und der einst sicher wundervolle 



© André Krajewski 2 

Mund: seine Lippen sind spröde, laden nicht zu Küssen ein; die Mund-

winkel zeigen herab, doch diese Augen... sie schauen mich tief an; diese 

Augen, ihre Blicke durchbohren mich. Ich lächle, doch sie verzieht keine 

Miene, wirft mir einen melancholischen Blick zu, und wendet sich ab von 

mir. Meine Blicke wandern mit schnellem Schritt an ihr herab. Rubens 

hätte dich geliebt! Ich zünde mir eine Zigarette an, denke, dass diese Frau 

wunderschön gewesen ist, bevor Leid und Kummer sie geschunden ha-

ben, als sich die Unbekannte einen Pastis bestellt, und Patricia sagt: 

„Kommt sofort, Brigitte!“ Ich schaue mit weit aufgerissenen Augen in 

diesen Spiegel. Mir wird schwindelig. Das ist nicht wahr! Das bist du 

nicht! Du bist nicht die Frau in die ich mich damals... Ich trinke, doch 

jeder Schluck würgt mich. Ich sauge an meiner Zigarette, huste. Ich 

schüttele leise den Kopf. 

Brigitte... Sie war in jenen Tagen mein heimlicher Grund gewesen, re-

gelmäßig in dieser Kneipe wesentliche Teile meines Soldes zu lassen. 

Einfach nur am Tresen vor einem Pils zu sitzen und ihr bei der Arbeit 

zuzuschauen, das hatte meine Zeit als erzwungener Krieger erträglicher 

werden lassen. Sie war die schönste Frau gewesen, die ich jemals in natu-

ra gesehen hatte, mit einem Körper, wie in Marmor gemeißelt, und ich 

war unsterblich in sie verliebt gewesen, hatte sie platonisch noch lange 

Zeit geliebt und es war wie ein ewiges Zielen gewesen, ohne jedoch ab-

zudrücken. Und nun? Die eine war verblüht, die andere verblasst.  

Ich leere mein Glas, bestelle ein weiteres Bier, erhebe mich von meinem 

Hocker und gehe hinunter zum Lokus. Mit bedächtigen Schritten steige 

ich im Halbdunkel des fensterlosen Aufgangs die Stufen hinab. Auf den 

gräulichen Teppichmatten machen meine Schritte keinerlei Geräusch. Das 

Gemurmel des Schankraumes erlischt, wie die Flamme einer abgebrann-

ten Kerze. An der Wand bemerke ich schemenhaft eine großformatige 

Fotografie. Ich trete heran, betrachte sie, glaube wieder in einen Spiegel 

zu blicken, denn ich schaue…in mein Gesicht! Nein, ich habe nicht zu 

viel getrunken, halluziniere nicht, deliriere nicht! Kurz vor dem Zugang 



© André Krajewski 3 

zu den Toiletten hängt zwischen Bildern aus den Innenräumen der Knei-

pe, wie sie vor zwanzig Jahren ausgesehen haben, mein Portrait in 

schwarz-weiß, hänge ich, wie ich vor zwanzig ausgesehen habe, und 

rechts unten im Rahmen steckt unterhalb meiner Wange ein ebenso altes 

Foto von Brigitte. Mir stockt der Atem und ich schließe die Augen, spüre 

wie mein Herz pocht, wie der Schweiß auf meiner Stirn perlt, erinnere 

mich an diesen letzten Abend vor zwanzig Jahren, an dem wir uns so lan-

ge und intensiv unterhalten hatten, erinnere mich, weil es das einzige Ge-

spräch zwischen uns gewesen war, erinnere mich, wie es in einen leben-

digen Flirt gemündet hatte, dem ich erst keine Bedeutung beigemessen 

hatte, denn ich hatte geglaubt, das eine Frau ihres Formats niemals nähere 

Bekanntschaft mit einem Soldaten der Garnison machen würde, erinnere 

mich an diesen Abschied vor dem Kasernentor, erinnere mich an ihre 

Tränen, an ihre Flucht, an das Quietschen der Reifen als sie davongefah-

ren war, öffne meine Augen, schaue mich an, sehe in meinem Gesicht 

ihre stahlblauen Augen und begreife alles, begreife den Abend vor zwan-

zig Jahren, begreife den Abschied, habe nach zwei Dekaden die Antwort 

auf meine Fragen, begreife diesen Blick von vorhin, begreife den Grund, 

warum ich hier hänge, warum wir dort oben nebeneinander sitzen. Ja, ich 

bin zufällig erschienen, damals wie jetzt, und mein Leben wächst aufs 

Geratewohl, wächst in alle Richtungen, wächst wie ein wilder Busch, und 

ich hatte damals Brigittes Signale nicht erkannt, so wie ich sie selbst vor 

zehn Minuten nicht erkannt habe, und mir wird klar, dass ich meinem 

Leben an jenem Abend vor zwanzig Jahren eine Richtung gegeben hatte, 

eine Richtung von der ich heute weiß, dass sie mich geradewegs in eine 

Sackgasse geführt hatte, statt auf eine Autobahn.  

Da steh’ ich nun, ich armer… 

- und ich hoffe, dass Brigitte fort sein würde, wenn ich zurückkommen 

werde;  

- und ich hoffe, ich werde zurückkommen, und es ist der Sommer vor 

zwanzig Jahren. 


