
© André Krajewski 1 

With love’s light wings… 

Ouvertüre 

Meine ersten freien Schritte! 

Am letzten Morgen im August des internationalen Jahres der Literatur, pas-

siere ich die Schwelle der Kaserne als freier Mann. Nein, ich überschreite 

diese nicht einfach, ich überspringe sie in froschmanier, genieße den kraft-

vollen Ton, welchen meine Füße auf die Pflastersteine trommeln, streife 

meine beißende Unterdurchschnittlichkeit, die mir über fünfzehn Monate 

aufgezwungen war, ab und kann mein Glück kaum fassen. Ja, ich war ein 

konventioneller Soldat, gottlob erfolglos, und nun, so weiß ich, wird meine 

Würde wieder unangetastet sein. Vorbei sind Unbilden und Imponderabilien 

und ohne mich noch einmal umzudrehen und die Kameraden an der Wache 

ein letztes Mal zu grüßen, spaziere ich den Weg zum Bahnhof heiter zu Fuß 

und schreite fröhlich pfeifend flott fürbass. Am Bahnhof gönne ich mir eine 

Tageszeitung; heute würde der Einigungsvertrag unterzeichnet werden, ent-

nehme ich dem Blatt mit einem hastigen Blick. Nachdenklich besteige ich 

den Zug für eine letzte Heimfahrt, lasse die Monate des Militärdienstes und 

einige wunderbare Erinnerungen zurück, doch ich freue mich auf mein ver-

misstes enges Tal, auf mein Zimmer mit Blick auf den alten Bunker, der 

über dem Rott thront wie eine mahnende Sphinx, und ich habe Sehnsucht 

nach einem kühlen Bier in einer dieser engen geselligen Kneipen im Lui-

senviertel, nach einer Rundfahrt mit der Schwebebahn, nach dem bunten 

Trubel an einem Samstag im Weerth, nach dem provinziell-charmanten 

Treiben auf dem Neumarkt, nach Liebe, nach Leben.  

In einem leeren Zweite-Klasse-Abteil nehme ich am Fenster in Fahrtrich-

tung Platz, lege meine Füße auf meine Tasche, die ich auf den gegenüber-

liegenden Sitz geworfen habe, und beginne mit der Lektüre der Zeitung, 

doch so recht kann ich mich nicht auf die Buchstaben konzentrieren, lasse 

die Arme herabsinken und schaue versonnen aus dem Fenster. Mit jeder 

Umdrehung der Stahlräder entferne ich mich von diesem Lebensabschnitt, 

rolle einem neuen entgegen. Ich springe auf und mit einem Ruck reiße ich 

das Waggonfenster auf. Ich will diese Luft noch einmal schmecken. Zum 
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letzten Male durchquere ich auf Schienen die Lüneburger Heide, und ich 

frage mich tonlos, wie es ihr wohl jetzt gehen möge, ihren Kindern, ihrer 

Freiheit, wo sie jetzt lebe, ob sie einen Mann kennen gelernt habe, ob sie 

mich vergessen, sich je an mich erinnert habe.  

Rauh und ungestüm presst der Fahrtwind sich in meinen Mund, in meine 

Nase, bringt meine Augen zum tränen, bläst mir die Zukunft in das Gesicht, 

und durch den dichten Schleier sehe ich zum ersten Male neben dem Bahn-

damm Heidschnucken. Die Wolken zeichnen ihr feines schönes Gesicht mit 

den blauen Augen und den geschweiften Brauen an den Himmel, und die 

Bäume fliegen anders an mir vorbei als sonst. Langsamer, leuchtender, und 

der Wind sorgt dafür, dass sie mir zum Abschied traurigfroh nachwinken. 

Intermedium 

Man reist nicht um anzukommen, sondern um zu reisen. – Johann Wolf-

gang von Goethe 

Nachdem ein Mann aus Anklam versehentlich die unverzügliche und unein-

geschränkte Ausreisemöglichkeit aus dem Lande der unmöglichen Be-

grenztheiten proklamiert hatte, musste auch ich neue Reiseerfahrungen sam-

meln. Man schrieb den dritten Monat des 1990sten Jahres, und ich reiste im 

Namen des „Westfälischen Friedens“ von meiner Garnison nach Haus, nä-

herte mich Zug um Zug dem obligaten Wochenendgelage und der untragba-

ren Sinnigkeit des Leichtseins. Nahe jenes Städtchens, in welchem der 

Großvater Heinrich Heines weiland das Gasthaus „Zur Falle“ betrieben hat-

te, endete diese Fahrt jedoch unverhofft. Der defekte Intercity kam im Bü-

ckeburger Bahnhof zu stehen, und man hieß uns Passagiere samt Gepäckt 

aussteigen. Während ich frierend auf dem kleinen Bahnsteig im leisen 

Schneetreiben auf und ab lief und mich darüber ärgerte, dass mein ohnehin 

zu kurzes Wochenende nun eine weitere temporale Dezimierung erfahren 

sollte, kündigte eine metallisch-heitere männliche Stimme aus den Laut-

sprechern an, das für Weiterfahrt gesorgt sei. In Kürze werde ein D-Zug 

eintreffen, der unplanmäßig halte und die Passagiere aufnehme, tönte es 

schrill. Die Deutsche Reichsbahn nahm uns tatsächlich in ihre grünen Wag-

gons auf, und ich erfuhr am eigenen Leibe die kosmische Größe der Liebe 
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zur Freiheit. Die grob geschätzt sechshundert Plätze waren von ebenso grob 

kalkulierten neunhundert Menschen belegt, und wir rund zweihunder-

tunddreißig Gestrandete stiegen mit reichlich Gepäck in den Händen klaust-

rophobisch-glückstrahlend hinzu. Der Bahnsteig leerte sich mühsam. Die 

Eisenbahnwagen waren schwer erfüllt mit einem olfaktorischen Konglome-

rat aus billigen Deodoranten für die Problemzone, kumulierendem Schweiß 

angesichts hilflosen Ausgeliefertseins in der virginalen Independenz, ex-

pandierender Angst vor der ungewissen Zukunft und der Furcht, den zuge-

wiesenen Zielbahnhof zu versäumen, da an einen reibungslosen Ausstieg 

nicht mehr zu denken war. Mir gelang meinen Seesack auf ein freies Fleck-

chen Boden zu stellen, und auf dem unkomfortabelen Notsitz kauernd, 

schaukelte ich durch die untergehende Wintersonne gen Süden. Irgendwann 

faltete sich der schäbigbraune Vorhang vor mir auf, und ein kleines Mäd-

chen lächelte mich keck durch das schlierige Glas der Abteiltür an. Im Hin-

tergrund erblickte ich durch das Fenster die gräuliche Silhouette des Kaiser-

Wilhelm-Denkmal auf dem Wittekindsberg und wusste immerhin, wo ich 

mich befand. Das blassgesichtige Kind streckte mir seine Zunge entgegen, 

was ich dito beantwortete, worauf mich ein rundes, großes Augenpaar voll 

kindlichen Erstaunens anstarrte. Ungläubig und erschrocken blickte es mich 

noch zwei- oder dreimal durch den Gardinenspalt an, als stünde der Ratten-

fänger von Hameln vor ihm, und es müsse diesem nun in jenen Berg folgen, 

welcher es für immer verschlucke. Ich konnte mich eines breiten Grinsens 

nicht erwehren, und mir stand die Erheiterung noch im Gesicht, als sich die 

Abteiltür öffnete und eine bezaubernde blonde Frau mich mit Gesten bat 

einzutreten. Sie bot mir den letzten freien Sitzplatz mit einer Herzlichkeit 

an, als sei dies eine Entschuldigung für das ungebührliche Benehmen ihrer 

Tochter. Die Frau saß mit ihren drei Kindern in dem Abteil, welches mit 

Gespäckstücken derart angefüllt war, als hätte die Familie ihren gesamten 

Hausrat mit auf Reisen. Ich machte es mir den Umständen entsprechend 

bequem, bestrafte Helvi, die kesse Tochter, und ihre beiden Brüder Roy und 

Jan gleich mit, für allen Frevel durch Zuteilung meines Reiseproviants an 

Schokolade, Bonbons und Gummibärchen. Das zarte Geschöpf mir gegen-

über kam mählich ins Plaudern. Mit sächsischem Akzent erzählte Jula Kurb-
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juweit, wie sie sich schüchtern mit Handschlag vorstellte, das sie aus Dres-

den stamme, von Beruf Köchin sei, und ich erfuhr, dass an diesem Tag ihr 

achtundzwanzigster Geburtstag sei, und ich begann vorsichtig zu fragen. Ihr 

Mann und Vater der Kinder habe ihr Leben verlassen, sei aus aller Köpfe 

und Herzen eliminiert, meinte Jula mit gesenktem Kopf. Sie habe studieren 

wollen, habe einen Platz an der Universität zu Jena zugesichert gehabt, wel-

chen man ihr jedoch ohne Angabe eines plausiblen Grundes kurz vor Be-

ginn wieder genommen habe. Sie sei der Opposition nahe gewesen, habe 

Kontakte zu einer dieser Gruppen gehabt, zu der auch dieser Mensch gesto-

ßen war. Dieser Mensch heißt er also nur noch, dachte ich. Mit brüchiger 

Stimme erzählte sie weiter, das dieser Mensch sie auf Händen getragen und 

hinterrücks verraten habe, wie sie nun wisse. Jula schluchzte. Einige Zeit 

später sollte ich lernen, dass er ihr Romeo gewesen war. 

Die Betrogene sah mich aus verweinten Augen an. Ihre feinen Brauen wa-

ren makellos geschweift. Ihr Lippenrot war erloschen. Ich reichte ihr ein 

Papiertaschentuch, und um sie nicht in Verlegenheit zu bringen, blickte ich 

scheu aus den Fenster. Sie fand ihre Contenance wieder und sprach zu mir, 

während ich Roy, ihren Jüngsten, auf meinen Schoß legte, und ihn sanft hin 

und her wiegte, bis er einschlief. Am Tag als die Mauer gefallen war, sei er 

zwei Jahre alt geworden, sagte Jula, räusperte sich und fügte an, dass sie so 

glücklich sei, das er und seine Geschwister nun in Freiheit würden aufwach-

sen können, im Gegensatz zu ihr. Verwandte habe sie leider keine hier im 

Westen, fuhr sie fort, aber sie wolle einfach nur weg von Zukunftslosigkeit 

und Mangel an allem. Hier sei ja alles viel schöner, bunter und größer und 

mit passendem Job, den sie rasch zu finden ersehne, erhoffe sie sich ein Le-

ben fernab von Trostlosigkeit, Verzicht und mangelnder Perspektive. Für 

Jula war die BRD das gelobte Land und, wie ich der Beschwerlichkeit unse-

rer Reise entnahm, nicht allein für sie. Jan saß mit schokoladebeschmiertem 

Mund auf seinem Platz, und seine Mutter nahm sich von mir ein weiteres 

Taschentuch, benetzte es mit Spucke, und rieb den Filius sauber, der dar-

aufhin grimassierte, als rieche er Übeles. Wohin sie wolle, erkundigte ich 

mich. Man habe ihr und den Kindern Räume in einer kleinen Stadt zugewie-

sen, war die frohmütige Antwort. Sie holte ein verknittertes Papier aus ihrer 
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schäbigen Handtasche hervor und sagte: „Unna. Weißt Du, wo wir ausstei-

gen müssen und wie man dahin kommt? Was ist das dort?“ Ich freute mich 

still über die vertraute Anrede, klärte sie mit meinem bescheidenen Wissen 

über das Durchgangslager Unna-Massen auf, erzählte ihr von den Flüchtlin-

gen, Vertriebenen und Heimkehrern, die dort nach Ende des Krieges ein 

vorübergehendes Heim gefunden hatten. Bei dem Wort Durchgangslager 

verzog sie angewidert das Gesicht. „Aber es ist ja nur für eine kurze Zeit des 

Übergangs“, seufzte die junge Frau.  

Wir näherten uns dem Bahnhof in besagter Stadt, und Jula brach in Hektik 

aus. Sie wusste nicht, wie in diesem Chaos mit dem vielen Gepäck und den 

drei Kindern den Zug verlassen, ohne das ein Teil ihrer Habe weiterreiste. 

„Zieht euch an und geht zur Tür. Pass gut auf deine Kinder auf! Ich reiche 

dir die Koffer, Taschen und Tüten durch das Fenster“, sagte ich. Sie sah 

mich ob der scheinbar unerwarteten Hilfsbereitschaft und Freundlichkeit 

verwundert aber warmen Blickes an. Zum Abschied nahm sie meine Hand 

und wollte mich auf die Wange küssen, doch sie traf mehr aus Versehen 

meinen Mund. Tief und durchdringend sahen wir einander an. Ihre süßsanf-

ten Lippen erzeugten mir ein zärtliches Gefühl und ich spürte, wie ich errö-

tete. Mit den Worten „Sind wir nicht ein Volk? Viel Glück und denk daran, 

irgendwann werden wir alle im Westen sein“, verabschiedete ich sie mit 

einem Augenzwinkern. Eilends zog ich mein kleines Notizbuch aus der 

Brusttasche meiner Jacke, schrieb meinen Namen und meine Telefonnum-

mer auf eine freie Seite, riss diese heraus und steckte sie klammheimlich in 

einen der Beutel. Ich hoffte, sie würde diesen Zettel niemals finden und be-

tete, dass sie ihn nicht übersehen werde. Aber ich wusste auch, sie kam aus 

einem anderen Land, einem anderen System, einem anderen Leben, und sie 

war um einige Jahre älter als ich, hatte drei Kinder, und aus manchen Wor-

ten glaubte ich gehört zu haben, dass sie niemals würde einem Mann wieder 

vertrauen können. 

Drei schwere Koffer, zwei Reisetaschen und allerhand Plastikbeutel 

schwang ich aus dem Waggonfenster. Zwei junge Männer eilten zur Hilfe 

und nahmen die schweren Teile des Gepäcks in Empfang. Sie trugen Jula 

sogar das Meiste über den Bahnsteig. Diese Hilfsbereitschaft kannte ich 
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nicht als unbedingten Wesenzug meiner bisherigen Landsleute, die ja schon 

ungern einer Mutter den Kinderwagen in den Omnibus befördern. Wir kön-

nen noch einiges lernen, dachte ich grinsend. Der nun fast leere Zug fuhr an. 

Jula stellte ihre Tüten ab, warf mir einen Kuss zu, winkte, was die Kinder 

ihr gleichtaten, und ich sah ihnen noch eine Weile nach. „Ihre ersten freien 

Schritte“, murmelte ich. 

Sie waren längst aus meinem Blickfeld verschwunden, als ich das Fenster 

schloss, mich auf den Platz setzte, den Jula verwaist hinterlassen hatte. Ich 

glaubte ihren Duft noch zu atmen und schmeckte ihren Kuss. Melancholie 

erfasste mich, denn mir wurde bewusst, auch sie würde ich nie mehr wie-

dersehen. Ich schämte mich meiner deplacierten Spontanverliebtheit und 

bereute diesen Zettel. Für eine Minute schwelgte ich in einem Traum, Kind 

eines unnützen Hirns, erschaffen in eitler Phantasie, und ich wusste, Jula 

würde mich niemals anrufen. Und ich holte meinen Walkman aus dem See-

sack, setzte die Kopfhörer auf, schaltete das Gerät ein, und während ich ei-

nen Moment auf den schwarzen Apparat schaute dachte ich grinsend – She´s 

a Zony... 

Epilog 

Ich streichele meiner kleinen Tochter sanft über den Kopf, reibe meine Nase 

an ihrer, küsse sie, schaue voll väterlichem Stolz in ihre großen blauen Au-

gen, hauche ihr ein „Gute Nacht“ zu, küsse meine Frau die heute an der 

Reihe ist vorzulesen und schleiche mich aus dem Kinderzimmer. Die drei 

Kerzen auf meinem Schreibtisch werfen trüb-heiteres Licht. Ich setze mich 

und den Kopf auf meine rechte Handfläche gestützt, schaue ich aus dem 

Fenster meines Arbeitszimmers, hinaus auf das winterliche Tal, lasse meine 

Blicke schweifen über das von Schnee dünn überzuckerte Barmen, das unter 

mir liegt wie der Garten des Capulet, und der Abendwind trägt das dumpfe 

Grollen der Schwebebahn durch das geöffnete Fenster zu mir herauf, und 

ich rühre meinen Kaffee und grübele, versinke in der Vergangenheit. Wir 

schreiben den neunten November und eine Gedankenflut überschwemmt 

mich. Dieser Tag hat vieles erlebt im vergangenen Jahrhundert: die Geburt 

der Tochter des großen Zauberers, unsagbares Leid durch einen Anstreicher 
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aus Braunau, Mauerspechte, den Einsturz der Stari Most; und im vergange-

nen Jahr meine Hochzeit. Und ich frage mich still, was dieser Tag noch 

bringen wird, welche Schritte noch gegangen werden, noch gegangen wer-

den müssen.  

Der Worte sind genug geschrieben, entscheide ich, und lege meinen Kugel-

schreiber beiseite. Es ist derselbe, mit dem ich damals meinen Namen und 

meine Telefonnummer auf diesen Zettel schrieb. Ich bin Melancholiker und 

neige zu solchen Sentimentalitäten. Mehr als ein Jahrzehnt ist seitdem ver-

gangen, und immer wieder denke ich zurück an diese flüchtige aber schöne 

Begegnung in diesem Zugabteil, und es wäre nicht geschehen, wenn nicht 

törichte Grenzen niedergerissen worden wären. Und manchmal verursacht 

diese Erinnerung mir Gänsehaut. 

Ich trinke einen Schluck Kaffee, lehne mich zurück und blase hörbar mei-

nen Atem aus. Von hinten umschlingen mich innig die weichen Arme mei-

ner großen Liebe. Süßsanfte Lippen drücken sich zärtlich an mein rechtes 

Ohr und der Mund, dieser geliebte leidenschafliche Mund flüstert: „Sie hat 

es getan, mein Liebling.“ Behutsam lockere ich den liebevollen Würgegriff, 

drehe mich samt Bürosessel um, ziehe die Geliebte auf meinen Schoß, 

schaue verwundert in ihr Gesicht und frage: „Wer hat was getan?“  

„Deine Tochter! Sie ist heute zum ersten Mal ohne Hilfe und ganz allein 

gegangen.“  

Für einen Moment atme ich nicht, rühre mich nicht. Dann gleitet mein Blick 

hinüber zu dem Kalender, der auf dem Sekretär neben dem golden gerahm-

ten Foto mit den Kindern steht, das diese mir vor einer Woche zum Ge-

burtstag schenkten, und als die große neun auf dem Blatt vor meinen Augen 

verschwimmt, sehe ich mich für einen winzigen Augenblick auf meinem 

Seesack sitzen, sehe den kleinen Roy auf meinem Schoß liegen, sehe Jan 

mit schokoladebeschmiertem Mund, sehe Helvis keckes Mädchengesicht 

hinter schlierigem Glas, sehe wie in einer filmischen Überblendung Julas 

Gesicht erscheinen, und ich blicke voller Wärme in ihre tränenfeuchten Au-

gen und murmele leise: „Ihre ersten freien Schritte...“ 


